三个月前，猩红响恐那只左眼泛着血光的瞳孔黑猫像一道诅咒，缠绕着林默的怖黑噩梦。如今它的惊魂影子再次在雨夜中浮现，而这一次，后续恐怖黑猫后续故事的猩红响恐序幕，正随着巷尾的瞳孔第三次钟声缓缓拉开。林默攥着褪色的怖黑牛皮纸信封，指尖在“守夜人”三个字上摩挲——这个名字让他脖颈后的惊魂汗毛突然竖成一排尖刺，仿佛有什么东西正顺着脊椎爬上来。后续信封边缘渗出暗红色的猩红响恐液体，在潮湿的瞳孔空气中晕开一朵诡异的花，和他记忆里那只黑猫舔舐爪子的怖黑姿态重叠在一起。

猩红瞳孔的惊魂再次凝视：被遗忘的约定

“1943年7月15日，暴雨，后续解剖室。”林默喃喃念出纸上模糊的字迹，胃里突然翻江倒海。那是他祖父临终前反复提及的日期，关于一场被销毁的“黑猫实验”，关于一个在手术台上被缝合的女孩。此刻窗外的雨点击打着玻璃，节奏竟和祖父日记里记载的“黑猫呜咽声”一模一样。他想起三个月前第一次见到那只猫时，它正蹲在祖父墓前，左眼淌着血，右爪握着半片泛黄的解剖刀。

巷口突然传来铁皮桶被踢翻的声响，林默猛地抬头，黑猫的影子在路灯下扭曲成一个穿白大褂的女人轮廓。她脖颈处有一道缝合的疤痕，皮肤下隐约可见黑色的丝线——那是祖父日记里反复出现的“缝合术”。女人的嘴角咧开一个诡异的弧度，黑猫从她身后窜出，猩红的瞳孔里映着林默颤抖的脸。“它在找你，守夜人的后代。”女人的声音像生锈的齿轮转动，“1943年，你祖父用实验猫的心脏救了我，代价是……你必须替我找到所有被‘缝合’的猫。”

旧报纸里的1943年：解剖台上的黑猫实验

林默跌跌撞撞冲进祖父的旧书房，在发霉的《医学档案》夹层里翻出泛黄的报纸。1943年7月16日的《申报》社会版用红墨水圈着一则消息：“城郊疯人院失踪黑猫37只，患者称‘每只都长着女人的眼睛’。”他想起女人脖颈的缝合疤痕，想起祖父日记里那句“缝合猫的心脏，是为了留住女儿的心跳”。原来祖父的女儿在战争中被炮弹炸碎了心脏，他竟用实验猫的心脏缝合上去，却意外让猫的灵魂和女儿的执念缠在了一起——那只黑猫，是他女儿用最后一口气创造的守护者。

雨夜葬礼：诅咒的具象化

巷尾的钟楼敲响十二下时，黑猫突然化作一团黑雾钻进林默的喉咙。他呛咳着跪倒在地，眼前浮现出无数只黑猫在解剖室里蜷缩成胎儿的形状。女人的声音从黑雾中渗出：“1943年，你祖父在解剖台上杀了它们，现在该你清理‘错误’了。”林默的指甲深深掐进掌心，冷汗顺着额角滑落——他总觉得那双猩红的眼睛，正从巷子深处的阴影里盯着他。当他摸到口袋里的手术刀时，突然想起祖父临终前塞给他的纸条：“守夜人不是清理者，是记录者。”

雨停了，但林默耳边的雨声从未消失。那是无数个夜晚，黑猫在他耳边呢喃的声音，像生锈的指甲刮过朽木，又像婴儿在黑暗中哭泣的气音。他打开祖父书房的暗格，里面是一整箱玻璃罐，每个罐子里都泡着一只黑猫的标本，每只的左眼都嵌着一枚纽扣——纽扣背面刻着不同的日期和名字。当他看到最后一个罐子里的黑猫标本时，突然明白了一切：祖父根本没杀死它们，而是把它们封存在罐子里，用女儿的执念做了最后的封印。

林默抱着玻璃罐走出书房，巷子里的黑猫突然从四面八方涌来，每只的右爪都踩着一枚纽扣。他按照祖父留下的日记，将纽扣按日期排列在钟楼前的石板路上。雨又开始下了，这一次是带着铁锈味的血雨，落在纽扣上渗出血珠。黑猫们纷纷后退，化作黑雾笼罩在林默周围，他看见黑雾里浮现出无数张脸——祖父的脸，女儿的脸，还有他自己的脸。女人的声音在黑雾中叹息：“守夜人终于明白，诅咒从来不是惩罚，是血脉的契约。”

当第一缕阳光刺破云层，林默望着空荡荡的窗台，那双猩红的眼睛却永远烙印在他的视网膜上。他捡起地上沾血的纽扣，将它们串成项链挂在脖子上。巷尾的钟楼再次敲响，这次的钟声不再是诅咒，而是血脉的回响——这或许就是恐怖黑猫后续故事的终极真相：有些诅咒，从来不是用来驱散的，而是用来铭记的。